Allein die Erzählung, wie er 2004 eine Nacht in einem Transit-Hotel am Moskauer Flughafen verbringen musste, ist filmreif. Die endlose Bürokratie, das kafkaeske Ausgeliefertsein einem System, das man weder versteht noch beeinflussen kann, und das alles in Begleitung zweier stoischer älterer Japan...